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Evocación en el recuerdo
El fallecimiento de quien fuera director de esta revista me ha puesto en la obligación de
sustituirle en su tarea y en la de dar la triste noticia a los lectores. Lo que pierden lios estudios
helénicos en España con su óbito es tan obvio que no vale la pena encarecerlo. Para mi ha
supuesto la brusca interrupción de diez lustros de amistosa convivencia y con su marcha algo de
mí vida también se ha ido. Juntos compartimos las filas aulas de la postguerra en la recién
restaurada Facultad de Filosofia y Letras, a la sazón apenas un islote de vida en el inmenso
campo de ruinas que era la Ciudad Universitaria madrileña después de la contienda. Compartimos
los mismos profesores, algunos de infausta memoria y otros de feliz recordación, como don
Santiago Montero, hombre ocurrente donde los hubiera, don Manuel Pabón, cuya gravitas
recordaba la de un senador romano, don José Vallejo, excelente conocedor de la sintaxis latina
y un artista de la traduccién. Tuvimos ambos por maestro a don Manuel Fernández-Galiano, que
acababa de incorporarse como catedrático de filología griega al claustro de la Facultad y traja
con su juventud nuevos bríos y afanes de renovación en aquella un tanto anquilosada especialidad
de filologia clásica. Eso en los años cuarenta Yo terminé la carrera en 1949 y José :S. Lasso de
la Vega, diez meses más joven que yo, al año siguiente.
Tras la increible hazaña de ganar la Cátedra de Griego de La Laguna en 1952, lo que le
convertia en el catedrático universitario más joven de España, en 1954 nos reencontramos en
Madrid y desde entonces, salvo un paréntesis de tres años, de 1964 a 1967, en que ocupé una
Cátedra en Salamanca, nuestras vidas discurrieron paralelas. Juntos opositamos a Institutos de
Enseñanza Media en 1954, y los dos sacamos plaza en la capital: él con el número uno eligió
el ‘Cervantes, yo con el número dos, el ‘Beatriz Galindo’. Simultáneamente frecuentamos el
Instituto ‘Antonio de Nebrija’ del CSIC e iniciamos el penoso tun-ns honorum en la Universidad.
Fuimos al mismo tiempo Ayudantes gratuitos de clases prácticas, profesores Adjuntos interinos,
Profesores Adjuntos por Concurso-Oposición, con la modalidad, incomprensible en estos tiempos,
de que pasado un plazo de cuatro años, se nos obligaba a repetir la Oposición. En los años
sesenta, con la creación de la figura de Profesor Agregado, intermedia entre la (le Profesor
Adjunto y la de Catedrático, tanto él como yo, tuvimos nuevamente que opositar, aun cuando
éramos ya Catedráticos, a las plazas de esa categoría que se crearon en la que entonces se
llamaba Universidad Central. La vida efectivamente, como para todos los de nuestra generación,
no discurrió para nosotros por un camino llano. No había otra opción, como en el -apólogo de
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Pródico. Tuvieras o no las fuerzas de Heracles se te empujaba por el camino de los ToPOL y
hasta para rebajarte de categoria se te obligaba a opositar.
Desde los años setenta, ya Catedráticos ambos en la llamada desde el rectorado del Prof
Botella Llusiá Universidad Complutense, nuestras vidas siguieron discurriendo en paralelo. Con
Antonio Ruiz de Elvira, aunque nuestros nombres pudorosamente quedaran en el anonimato,
sacamos a la luz desde 1971 la Revista Cuadernos de Filología Clásica, actualmente dividida
en una serie latina y otra griega e indoeuropea. Aunando también nuestros esfuerzos con los de
Martín Ruipérez y los de los colegas latinistas logramos crear esa Bibliotecade Filología Clásica,
que hoy constituye el orgullo de nuestra Facultad. Desde hacía unos años, conforme se nos iba
acercando el momento de la jubilación, soliamos reunimos periódicamente a comer con nuestro
compañero de fatigas Juan Zaragoza Botella y Julio Calonge Ruiz, con quien a los tres nos unía
una buena amistad desde el lejano 1954 en el que todos coincidimos en las oposiciones a
Instituto. Aquellas ‘convivencias’ o vividuras en común, que, como recuerda Cicerón en el De
senectute, expresa mucho mejor que el término griego av¡iw&nov su correlato latino conuiuium,
nos confortaban el ánimo con la evocación de experiencias pasadas, aunque no nos devolvieran
lajuventud. En la última que celebramos, ya sin nuestro amigo, dejamos inconscientemente libre
el puesto en el que solía sentarse.
Todo lo dicho hasta aquí puede parecer irrelevante y ajeno a las convenciones de unanota
necrológica. Incluso diríase que delata en quien esto escribe un cierto afán de protagonismo,
Nada más lejos de la realidad. Este preámbulo sirve para dar mayor crédito a la semblanza
humana que de José 5. Lasso de la Vega voy a hacer en lo que sigue como testigo presencial
y muy directo que fui de cómo era y cómo se comportaba desde la juventud hasta sus últimos
días. Fue Pepe -perdóneseme que aquí le llame como solía llamarle en vida- un estudiante
brillantísimo, con mucho el mejor de su clase, que destacaba por poseer un nivel de información
científica insólito en aquellos años de casi total aislamiento de nuestro pais. Cuidadoso de su
presencia personal, con la espesa barba que teñía de negro sus mejillas perfectamente rasurada,
era tan pulcro en su forma de vestir como en su lenguaje, preciso y culto siempre con muy
escasas concesiones a los coloquialismos y a la jerga estudiantil. Despertaba la unánime
admiración de sus compañeros que le respetaban y sentían por él un sincero afecto.
Con el tiempo las cualidades de su juventud se fueron acentuando, lo que unido a cierta
innata timidez suya y al deseo de guardar su intimidad, le granjearon la injusta famade hombre
distante y adusto. Siempre puntual y riguroso en sus clases, su erudición y acumen critico eran
el pasmo de sus alumnos, que acudían a los exámenes con el temor de que sus conocimientos
no alcanzaran el nivel de sus explicaciones. Especialmente temible era como juez en las
oposiciones y en las tesis doctorales. En la lectura de éstas su erudición y su memoria
apabullaban a los miembros del tribunal, al doctorando y al director de su trabajo. El torrente de
observaciones y de datos que aportaba era de tal magnitud, que en cierta ocasión fue preciso
realizar la lectura de una de ellas en dos sesiones. Al final, cuando los circunstantes se temían
lo peor, reconocía los méritos del trabajo y felicitaba cordialmente al ponente y al doctorando,
Durante el período en que ejerció la jefatura del Departamento de Filología griega, en un
momento lleno de tensiones políticas y académicas, se atuvo estrictamente ala legalidad vigente
y respeté con la mayor escrupulosidad los derechos de todos sus miembros, Una ecuanimidad
en verdad dificil de mantener en aquel entonces.
Con el paso de los años su amor por el lenguaje se fue acrecentando hasta el extremo de
convertir sus escritos en verdaderas obras de arte. Su libro De Sófocles a Brecht, Barcelona, Ed.
Planeta, 1971 consiguió el Premio Nacional de Literatura de 1971. Su estilo literario, con sus
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construcciones atrevidas, sus arcaísmos y neologismos, dificulta la lectura y en ocasíones oculta
los méritos científicos de sus trabajos. Y esa personalisima manera de escribir, reflejo de su
rechazo a la vulgaridad a la manera del odi profanum uulgum et arceo horaciano, contagió hasta
sus mismos modos de la expresión oral Por una de las ironías de la vida me tocó en suerte
formar parte del tribunal quejuzgaba su Oposición a Profesor Agregado de Filologia griega de
la Universidad Complutense. Único opositor, ya Catedrático, reunía los suficientes méritos como
para haberse tomado aquel acto como pura pantomima burocrática y haberlo despachado con
alguna impertinencia. El asombro del tribunal fue grande cuando con la más absoluta seriedad
finalizó eí preámbulo de lo que sería una espléndida lección magistral con un lapidario «Mas
asaz de circunloquios y extraigamos algunos corolarios» que se me quedó grabado para siempre
en la memoria.
Teníamos despachos contiguos en la Facultad y muchas veces le vi salir del suyo con un
folio de papel en la mano y dirigirse con su andar menudo y rápido ala biblioteca Era señal segura
de que iba a comprobar alguna cita. «Filólogo es -solía decir- el hombre capaz de revolver una
biblioteca entera para verificar un dato». Y filólogo en verdad era Lasso de la Vega. basta el
extremo de que me parecía que hubiera sido feliz escribiendo volúmenes enteros de con¡mentarii,
c’onwcíanea y animadversiones en el siglo xvi o XVII. En los últimos años su vivo caminar se fue
entorpeciendo y su vista perdió agudeza. No así su inteligencia. La muerte ha sido injusta al
arrebatámoslo. cuando tantas ilusiones aún tenía, y todos tanto esperábamos de él.
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